
És volt itt valaki   
Kuczka Péter: Út a folyóhoz 
 

Harminckilenc évvel utolsó verseskönyvének megjelenése után Kuczka Péter egy fölöttébb 

lírai gyűjteménnyel köszöntötte a költészet kedvelőit: a mélyen tisztelt versolvasót, és 

gondolom azokat is, akik a teljesítmények rangsorolásához az aktuális mércét szolgáltatják. 

Megjósolható, hogy ez utóbbiak közül kevesen fognak visszaköszönni neki, minek 

következtében az olvasót csak a véletlen irányíthatja Kuczkához, ami mindkét félnek 

veszteség. Jelen cikkemet nem szabályos kritikának szánom; az vele a célom, hogy növeljem 

e véletlen esélyeit. 

 

Így kezdődik a kötet első verse, az 1957. január 5-i dátummal jegyzett Hajnali négykor. 

„Hajnali négykor tank fordult be a Lánchíd / előtti térre, forgatta ágyúja csövét, majd / az 

Alagút feketén ásító szájára szögezte, egy / másik a Gellért-hegy felől tiporta végig az / Attila 

utat, s befészkelte magát a Bethlen- / udvar nagy háztömbje mellé, tonnái megnyomták / a 

puha földet.” A vers látszólag szenvtelenül, szabatosan írja le egy hosszú korszak első óráit, 

felidézve a totális vereség költői diagnózisát. Kuczka a rendszer utolsó pillanatáig 

ragaszkodik ehhez a vereséghez, mely közös nevezőre hozza benne mindazt, ami fontos 

lehetett neki: személyes sorsát, továbbá korábbi eszményeinek és az országnak a tragédiáját. 

Nem lát okot sem politikai mentségekre, sem erkölcsi egyezkedésre, sem esztétikai 

vargabetűkre, melyek kivezethetnék a vereség kozmoszából. Még 1993-ban is, a szépségnek 

hódolva, a fokhagymát dicsőíti, „mert okosan közös ropogó / védőburkot növeszt, márványos 

fehéret, / s nézze a gerezdek domború szépségét, / formásabb minden Vénuszok hátsó 

felénél”. Mármost ami ennek az utolsó állításnak a tárgyi igazságát illeti, ezt megítélésem 

szerint széles körű összehasonlító tevékenységen alapuló bizonyítási eljárás nem igazolná, de 

– legalábbis az én szememben – jogosult és evidens a mögötte rejlő indulat. A szépség ideálja 

egy temetetlen tetemeket rejtegető korszak gyanakodva engedélyezett parfümjeként segített 

elfojtani a hullaszagot. Nem egy kiváló írónk úgy fejezte ki megvetését a politika iránt, hogy 

nem méltatta művészi figyelmére. Cserében a politika meg- megcsóválta – ejnye-bejnye – 

bajszos vagy bajusztalan fejét, majd szeretetteljes türelmet tanúsított irántuk, ily módon is 

demonstrálva ízlését és nagyvonalúságát. Kuczka azonban a vereség foglyaként és 

megszállottjaként nem járhatta ezt ez utat. Kötete első versciklusának, az 1957 és 1962 között 

írott verseknek az uralkodó alaphangulata a leplezetlen kétségbeesés. „Marja az idő, mint a 

mész, / tarkónlőtt álmait” – a tarkón lövés, a tömegsírban mésszel leöntött hullák látomása itt 

nem egyszerűen anyag lírai metaforák számára. Az efféle képek a századunk ordas eszméiből 

kipárolgó erkölcsiség kvintesszenciáját közvetítik. Azért használom a „politika” helyett az 

„erkölcsiség” szót, hogy állításom előtt be ne csapódjanak az esztétikum kapui. Az érvényes 

költészetben a politika egyébként sem kívülről megszabott feladat, hanem erkölcsi 

állásfoglalás. Erre persze semmiképp sem bólinthatnak rá azok, akik nem óhajtanak 

szembesülni magatartásuk következményeivel. 

 

Kuczka tarkólövéses, meszes hullákkal megrakott közérzetéről 1964 és 1972 között, tehát 

jóval a friss gyász után, egy teljes ciklus vall, A kivégzettek Paradicsoma. Az 1956 után 

kivégzettek a dantei poklot idéző, ámbár rímtelen tercinákban beágyazódnak a történelem 

kiemelkedő és tömegesen megölt mártírjai közé. Vergilius szerepét – akinek a halált oly 

sokrétűen felidéző művét a kötet címe is idézi: „Tartarus és Acherón: lefelé fut az út a 

folyóhoz” (Lakatos István fordítása) – a költő 1849-ben kivégzett dédapja tölti be, s ily 

módon a személyes elem epikailag is a szörnyűségek középpontjába nyomul. A ciklus ötödik 

darabja, a Nagy Imréről szóló, újabb költészetünk egyik remekműve. „És volt ott valaki” – 

így kezdődik ez a vers. Számomra nagy vigasz, hogy itt is volt valaki, aki nem bírta nem 

megszegni a közös gyászt körülvevő hallgatás parancsát. 



 

Kuczka a kötet tanúbizonysága szerint a kétségbeesés és a dac közé feszítette ki zsinegét, e 

végletek közt mutatta be kötéltáncosi tudományát. 1962-ben nem kap útlevelet 

Olaszországba? Sebaj, akkor képzeletben látogat oda, és csak azért is megírja verses 

útinaplóját. A sok friss gyásszal nem a kézenfekvő, köznapi vigaszok bölcsességét szegezi 

szembe, hanem csak azért is egy régi gyászt. Tizenöt versben kiabálja világgá a leverő hírt: 

 

„...Kezdj el sírni, sírni, sírni, mert meghalt / Vörösmarty Mihály” – a tragédiákat nem oldja 

békévé az idő, a régvolt iszonyat minden erőfeszítés nélkül olvad át az új iszonyatokba. 

Minthogy Kuczka tudomásom szerint még csak meg sem próbálta publikálni ezeket a 

verseket, csak sejthetem, hogy így értelmezték volna e ciklus születésének évében, 1974-ben 

Vörösmarty halálhírét. Ez a friss halálhírek helyett kiabál, de nem túl talányosan, amit az is 

bizonyít, hogy a ciklus utolsó darabjának megismételt utolsó sora, a „meghalt Vörösmarty 

Mihály” az „...előttünk egy nemzetnek sorsa áll”-ra rímel. 

 

E csak azért is makacs öröme nélkül elviselhetetlen lett volna a kétségbeesés. Ezt Kuczka 

áttételek nélkül is megfogalmazza kötete egy másik kiemelkedő darabjában, a „csak”-ban. 

Még ha megkínoznák, ha elárulnák is, „sötétzárkában, / hideg vízben, // elektromosan / izzó 

tűzben // ha mindentől / megfosztanának, // ha a falhoz / állítanának, // és bárki kérdezné / ez a 

válaszom: // semmi bajom, / semmi bajom.” A kiegyezések és megegyezések korszakaiban – 

és most nemcsak a Kádár nevével fémjelzettre gondolok, hanem az azóta elteltre is – az 

egyébként valóban nélkülözhetetlen taktikai gondolkodáson kívül minden egyéb szellemi 

erőfeszítést utópiakergetésnek vagy terméketlen különcködésnek tekintenek. Ilyen 

körülmények között a felvállalt dac még a kétségbeesésnél is kényelmetlenebb. Ráadásul 

Kuczka a kényelmetlenséget is felvállalja, mégpedig dicsekedve Cserélni? című versében, 

sikeres költőtársának arcába mondja, hogy nem cserélné el „lehorgasztott fejemet / 

koszorúzott fejeddel” –", „lelkiismeretedet / lelkiismeretemmel”, és így a sikertelenséget 

boldogságforrásnak tünteti fel. 

Megpróbálom elképzelni, miként bírta és bírja Kuczka elviselni a boldogságnak ezt a 

csaknem négy évtizedes, szakadatlan áramlását. A Ki kicsoda 1994-es kiadásában olvasom, 

hogy 1949-ben – tehát az utolsó alkalommal – Baumgarten-díjat kapott, mégpedig feltehetően 

igen tehetséges versekért. Emlékezetemet megtámogatandó fellapozom az 1948-ban Sőtér 

István szerkesztésében megjelent Négy nemzedék című pompás versantológiát, ahol két 

költeménnyel szerepel. 

 

„Melled gömbölyödni mitől tanult?”: emlékszem, amikor 17 éves koromban a Margit-sziget 

felé ballagva a hídon találkoztam ezzel a kérdéssel – ha nem tévedek, a Csillag hasábjain –, az 

aszfaltba gyökeredzett a lábam, és arra gondoltam, hogy olyan rejtvényt adott fel nekem a 

szerző, amelyen egész életemben törhetem a fejem. Aztán 1954-ben Kossuth-díjat is kapott, 

borzalmas költeményekért, amelyekért éppen én nem marasztalhatom el őt. 

 

Megjegyzem azonban, hogy Kuczka a maga sztálinista hevéhez Majakovszkij szuverén 

személyiségéből merített ihletést, vagyis olyan mintát követett, mely a költői Ént a 

világmindenség harsogó középpontjává avatta. 

 

Egy ilyen pátoszú embernek különösen nehezére eshetett az a következtetés, amelyet a totális 

vereség megsemmisítő élményéből levont: hogy kifelé el kell némulnia. Csak bámulom, 

ahogyan ehhez a döntéséhez – kis porció rezignációt keverve tripla adag dachoz – 

ragaszkodott. Következetességében a többi politikai szereppel együtt elutasította magától az 

ellenzéki szerepvállalást is, de versei, az egészen kiválóak és a gyengébben sikerültek 

egyaránt, azok közé sorolják – és ilyenek fölöttébb kevesen voltak az értelmiség berkeiben –, 

akik a 12 napos forradalmat és a viszonylag kurta ideig tartó, de annál kegyetlenebb 



megtorlást nem múló epizódnak fogták fel, hanem személyek és nemzedékek sorsát és 

látkörét döntően meghatározó, korszakos eseménynek. Kuczka 1956. november 4-től ehhez a 

felismeréséhez igazította életét. Nem én állítom ezt, hanem könyvének minden oldala. 

(Hét Krajcár Kiadó, 1994. 190 Ft) 
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