Es volt itt valaki
Kuczka Péter: Ut a folyohoz

Harminckilenc évvel utolso verseskonyvének megjelenése utdn Kuczka Péter egy f616ttébb
lirai gylijteménnyel kdszontotte a koltészet kedveldit: a mélyen tisztelt versolvasot, és
gondolom azokat is, akik a teljesitmények rangsorolasahoz az aktualis mércét szolgaltatjak.
Megjosolhat6, hogy ez utobbiak koziil kevesen fognak visszakdszonni neki, minek
kovetkeztében az olvasot csak a véletlen iranyithatja Kuczkahoz, ami mindkét félnek
veszteség. Jelen cikkemet nem szabdlyos kritikdnak szanom; az vele a célom, hogy noveljem
e véletlen esélyeit.

fgy kezdédik a kotet els verse, az 1957. januar 5-i datummal jegyzett Hajnali négykor.
,Hajnali négykor tank fordult be a Lanchid / eldtti térre, forgatta dgyuja csovét, majd / az
Alagut feketén asitod szajara szogezte, egy / masik a Gellért-hegy feldl tiporta végig az / Attila
utat, s befészkelte magat a Bethlen- / udvar nagy haztombje mellé, tonnai megnyomtak / a
puha foldet.” A vers latszolag szenvteleniil, szabatosan irja le egy hosszu korszak elsd orait,
felidézve a totalis vereség koltdi diagnozisat. Kuczka a rendszer utolso pillanataig
ragaszkodik ehhez a vereséghez, mely k6zos nevezdre hozza benne mindazt, ami fontos

Nem lat okot sem politikai mentségekre, sem erkolcsi egyezkedésre, sem esztétikai
vargabetiikre, melyek kivezethetnék a vereség kozmoszabol. Még 1993-ban is, a szépségnek
hédolva, a fokhagymat dicsditi, ,,mert okosan k6zds ropogo / véddburkot ndveszt, marvanyos
fehéret, / s nézze a gerezdek domboru szépségét, / formasabb minden Vénuszok hatséd
felénél”. Marmost ami ennek az utolso allitdsnak a targyi igazsagat illeti, ezt megitélésem
szerint széles korti 6sszehasonlité tevékenységen alapuld bizonyitasi eljards nem igazolna, de
— legalédbbis az én szememben — jogosult és evidens a mogotte rejld indulat. A szEépség idedlja
egy temetetlen tetemeket rejtegetd korszak gyanakodva engedélyezett parfiimjeként segitett
elfojtani a hullaszagot. Nem egy kivalo ironk ugy fejezte ki megvetését a politika irant, hogy
nem méltatta miivészi figyelmére. Cserében a politika meg- megcsovalta — ejnye-bejnye —
bajszos vagy bajusztalan fejét, majd szeretetteljes tiirelmet tanusitott irdntuk, ily mddon is
demonstralva izlését és nagyvonalisagat. Kuczka azonban a vereség foglyaként és
megszallottjaként nem jarhatta ezt ez utat. Kotete elsé versciklusanak, az 1957 és 1962 kozott
irott verseknek az uralkodé alaphangulata a leplezetlen kétségbeesés. ,,Marja az id0, mint a
mész, / tarkonl6tt dlmait” — a tarkon 16vés, a tomegsirban mésszel ledntdtt hullak latomasa itt
nem egyszeriien anyag lirai metafordk szdmara. Az efféle képek a szdzadunk ordas eszméibdl
kiparolg6 erkolesiség kvintesszenciajat kozvetitik. Azért hasznalom a ,,politika” helyett az
»erkolesiség” szot, hogy allitasom el6tt be ne csapddjanak az esztétikum kapui. Az érvényes
koltészetben a politika egyébként sem kiviilrél megszabott feladat, hanem erkolcsi
allasfoglalas. Erre persze semmiképp sem bolinthatnak ra azok, akik nem 6hajtanak
szembesiilni magatartasuk kovetkezményeivel.

Kuczka tarkolovéses, meszes hulldkkal megrakott kozérzetérol 1964 és 1972 kozott, tehat
joval a friss gyasz utan, egy teljes ciklus vall, A kivégzettek Paradicsoma. Az 1956 utan
kivégzettek a dantei poklot idéz6, ambar rimtelen tercindkban bedgyazddnak a torténelem
kiemelkedd és tomegesen megdlt martirjai koze. Vergilius szerepét — akinek a halalt oly
sokrétiien felidéz6 miivét a kotet cime is idézi: ,,Tartarus és Acherdn: lefelé fut az ut a
folyohoz” (Lakatos Istvan forditdsa) — a koltd 1849-ben kivégzett dédapja tolti be, s ily
moddon a személyes elem epikailag is a szornyliségek kozéppontjaba nyomul. A ciklus 6tddik
darabja, a Nagy Imrérél sz610, Gjabb koltészetiink egyik remekmiive. ,.Es volt ott valaki” —
igy kezdddik ez a vers. Szamomra nagy vigasz, hogy itt is volt valaki, aki nem birta nem
megszegni a k6zos gyaszt koriilvevd hallgatas parancsat.



Kuczka a kotet tanubizonysaga szerint a kétségbeesés és a dac kozé feszitette ki zsinegét, e
végletek kozt mutatta be kotéltancosi tudomanyat. 1962-ben nem kap ttlevelet
Olaszorszagba? Sebaj, akkor képzeletben latogat oda, és csak azért is megirja verses
utinapldjat. A sok friss gyasszal nem a kézenfekvd, koznapi vigaszok bolcsességét szegezi
szembe, hanem csak azért is egy régi gyaszt. Tizendt versben kiabalja vilagga a leverd hirt:

,-..Kezdj el sirni, sirni, sirni, mert meghalt / Vorosmarty Mihaly” — a tragédiakat nem oldja
békévé az 1do, a régvolt iszonyat minden erdfeszités nélkiil olvad at az 0j iszonyatokba.
Minthogy Kuczka tudomasom szerint még csak meg sem probalta publikalni ezeket a
verseket, csak sejthetem, hogy igy értelmezték volna e ciklus sziiletésének évében, 1974-ben
Vorosmarty haldlhirét. Ez a friss haldlhirek helyett kiabal, de nem tul taldnyosan, amit az is
bizonyit, hogy a ciklus utolsé darabjanak megismételt utolso sora, a ,,meghalt Vorosmarty
Mihdly” az ,...eldttlink egy nemzetnek sorsa all”’-ra rimel.

E csak azért is makacs 6rome nélkiil elviselhetetlen lett volna a kétségbeesés. Ezt Kuczka
attételek nélkiil is megfogalmazza kotete egy masik kiemelkedd darabjaban, a ,,csak”-ban.
M¢ég ha megkinoznak, ha elarulndk is, ,,s6tétzarkaban, / hideg vizben, // elektromosan / izz6
tlizben // ha mindentdl / megfosztananak, // ha a falhoz / allitanénak, // és barki kérdezné / ez a
valaszom: // semmi bajom, / semmi bajom.” A kiegyezések és megegyezések korszakaiban —
¢s most nemcsak a Kadar nevével fémjelzettre gondolok, hanem az azoéta elteltre is — az
egyebként valdban nélkiilozhetetlen taktikai gondolkodason kiviil minden egyéb szellemi
eréfeszitést utopiakergetésnek vagy terméketlen kiilonckodésnek tekintenek. Ilyen
kortilmények kozott a felvallalt dac még a kétségbeesésnél is kényelmetlenebb. Raadasul
Kuczka a kényelmetlenséget is felvallalja, mégpedig dicsekedve Cserélni? cimii versében,
sikeres koltétarsanak arcaba mondja, hogy nem cserélné el ,,lehorgasztott fejemet /
koszoruzott fejeddel” —", , lelkiismeretedet / lelkiismeretemmel”, és igy a sikertelenséget
boldogsagforrasnak tiinteti fel.

Megprobalom elképzelni, miként birta és birja Kuczka elviselni a boldogsagnak ezt a
csaknem négy évtizedes, szakadatlan aramlasat. A Ki kicsoda 1994-es kiadasaban olvasom,
hogy 1949-ben — tehat az utols6 alkalommal — Baumgarten-dijat kapott, mégpedig feltehetéen
igen tehetséges versekért. Emlékezetemet megtamogatandé fellapozom az 1948-ban Sétér
Istvan szerkesztésében megjelent Négy nemzedék cimii pompas versantologiat, ahol két
kolteménnyel szerepel.

,Melled gombo6lyodni mitdl tanult?”’: emlékszem, amikor 17 éves koromban a Margit-sziget
felé ballagva a hidon taldlkoztam ezzel a kérdéssel — ha nem tévedek, a Csillag hasabjain —, az
aszfaltba gyOkeredzett a 1dbam, és arra gondoltam, hogy olyan rejtvényt adott fel nekem a
szerz6, amelyen egész életemben torhetem a fejem. Aztan 1954-ben Kossuth-dijat is kapott,
borzalmas kolteményekért, amelyekért éppen én nem marasztalhatom el 6t.

Megjegyzem azonban, hogy Kuczka a maga sztalinista hevéhez Majakovszkij szuverén
személyiségébdl meritett ihletést, vagyis olyan mintat kovetett, mely a koltéi Ent a
vilagmindenség harsog6 kozéppontjava avatta.

Egy ilyen patoszi embernek kiilondsen nehezére eshetett az a kovetkeztetés, amelyet a totalis
vereség megsemmisitd élményébdl levont: hogy kifelé el kell némulnia. Csak bamulom,
ahogyan ehhez a dontésé¢hez — kis porcio rezignaciot keverve tripla adag dachoz —
ragaszkodott. Kovetkezetességében a tobbi politikai szereppel egyiitt elutasitotta magatol az
ellenzeki szerepvallalast is, de versei, az egészen kivaldak €s a gyengébben sikeriiltek
egyarant, azok koz¢ soroljak — és ilyenek folottébb kevesen voltak az értelmiség berkeiben —,
akik a 12 napos forradalmat és a viszonylag kurta ideig tartd, de annal kegyetlenebb



megtorlast nem mulo epizddnak fogtik fel, hanem személyek és nemzedékek sorsat és
latkorét dontéen meghatarozo, korszakos eseménynek. Kuczka 1956. november 4-t61 ehhez a
felismeréséhez igazitotta életét. Nem én allitom ezt, hanem kdnyvének minden oldala.
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